Cocukluguma verd

ALI DENiZ USLU

ung Lokum “Heybeliada’ya Bir Bilet”
T kitabinda yasanmigliklarini, adada

nesiller boyu devreden guzellikleri,
dostlugu, sevgiyi, neseyi, kdklerinden
koparilmayi, aciyr ve hiiznl “unutulmamalan”
icin bir araya getirdigini séyluyor. Bahriye
Mektebi'nde birlikte okuyan Nazim Hikmet ile
Necip Fazil Kisakdirek, tarih 6gretmeni, sair
Yahya Kemal, bisikleti ile ada sokaklarinda
turlayan ve edebiyatimizin mistehcenlik
suclamast ile yargilanan ilk yazari Hiiseyin
Rahmi Gurpinar, 12 yasinda Feride'yle ilk aski
yasayan Aziz Nesin, Suzan'a kavusmak igin
yillarca miicadele eden bestekar Yesari Asim
Ersoy, Esi Sadberk Hanim'dan “Sakin Geg
Kalma Erken Gel” diye azar isiten Ahmet
Rasim, 2. Cumhurbaskani ismet indndi, Anouk
isimli teknesiyle diinyayi dolasan Ekrem
indzi’niin hikayelerini anlatiyor. Dili de kuvvetli,
hos bir dost sohbetine ortak ediyor okuyucu.

- Ada sevdanizin temelinde ne yatiyor,
nasil bir baglilik var aranizda?
- Ailem yaklasik 60 yildir yazlari adaya

gidiyor. Biz de onlarin sayesinde Heybeliada
ile tanistik. Adalarin ayri bir ruhu oldugu

dustinlyorum, bu distinceyi de sanirim iste
tiim bu kitaplardan aldim. Cocuklugumuz,
ilkgencligimiz adada gecti ve de oldukg¢a ani
biriktirdik. Ben de kendime bir s6z vermistim
buralarin hikdyesini yazacagima dair.

- Yani aslinda bu kitap bir yandan da
¢ocuklugunuza verdiginiz s6zi tutmak
demek?

-insanin yasadigi ve benimsedigi yere karsi
duydugu vefa duygusunun bir yansimasi.
Fakat bu s6zui vermek o kadar kolay bir
sey degil. Bu szl zaten unutmustum, yillar
sonra karsima cikti gencligim ve dedi ki
“tut s6zinl!” Ben de yapar miyim yapamaz
miyim diye denemeye giristim.
Sonra “olur” dedim. Hemen
kaynak taramasina basladim.
Cunku yalnizca anilarimi
yazamazdim. Uzun bir
sure Heybeliada lizerine
ne yazilmissa topladim,
okudum ama okumaz
olaydim! Clinki ¢ok giizel
yazmislardi Nejat Guilen, Orhan
Tarker, Akylas Millas, Orhan
Erdenen ve Halil G6kman. \
Ben ne koyabilirdim
ki Gstline? Tam

“Heybeliada’ya Bir Bilet”, Tung
Lokum’un ilk kitabi. Adanin
gecmisine, simdisine ve gelecegine
tek yonlu bir bilet bu ¢calisma. Hem,

Lokum icin bu kitabin dnemi biyuk.

Cunki o bu kitapla cocukluguna
verdigi s6zl tutuyor, Heybeliada'ya
karsi da vefa borcunu 6duyor.
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ucuna gelmisken vazgectim. Uzerime
diseni yaptigimi distindiigimde namussuz
gencligim yine rahat durmadi; “Sen de kendi
pencerenden anlat” dedi bana. iste yeniden
yazma slreci boyle basladi. Arastirma
yaparken de Denizler Kitapevi'nden Turgay
Kaptan’la tanistim. Eski fotograflar, resimler,
anilar, notlar topladik ve kitabi bugtiine getirdik.

- Koleksiyonerlik var mi peki?

Koleksiyoncu degilim, hatta
koleksiyonculuga karsiyim. Esyaya bagli
olmak veya esyaya bagli olmamak kisminda
sikintiliyim ¢tinkii. Ama bu kitap icin gorseller
gerekiyordu. Bu ylzden kendi arsivi kurma
anlaminda bir koleksiyon olusturdum. Ug yil
boyunca da rekabete girdigimiz insanlarla
gorsel savasi verdik.

- Yazmaya nasil basladiniz,

avukatsiniz aslinda?

- Dava dilekgeleriile! Ben dava

dilekgelerimi kitaptaki gibi yaziyorum
belki de... Kitabin yazi dilinde esim
Elif'in katkisi buytk. Clinkd
ben adaylailgili ne
biriktiriyorsam onlari
anlatmayi, dost
sohbetlerinde
paylasmayi
seviyorum. Elif de
~ buanlatimdaki
heyecanimi
kitaba tasimama
yardim etti.

- Kitapta
ciddi bir tarih
de anlatihyor.

- Kitabi,
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zU tuttum

adadaki Rum varligi,
Heybeliada'nin dini
yapilari, kurumsal yapilar,
iz birakan adalilar ve
hatiralardaki adalilar diye
bolimlendirdim. Hem
kilttrel hem sosyal tarihini
yasanmisliklarimla bir araya
getirmeye calistim. Hayat
¢ok hizl gegiyor, geride
biraktiklarimizi da o hizla
unutuyoruz. O ylizden yazili

bir belge birakmak istedim.

- Adada mi
yaslyorsunuz?

- Yazlari oradayiz ve de
hafta sonlari. istanbul’'un
karmasa ve kaosundan
vapura bindigimiz anda
siyriliyoruz. Zaman orada
agir akiyor gibi.

- "Heybeliada’ya Bir
Bilet"te pek ¢ok hikaye
var. Peki, sizi en cok
sasirtan ve etkileyen ne
oldu?

- Adada herkes bana bir
Rum kadiniisaret etti. Ada hakkinda engin
bir bilgisi oldugunu ve cok sey biriktirdigini
soylediler, pesine diistim. Zor da olsa
ona ulastim. Limanda, zeytinlik tarafinda
evine gittik. Kapisina dayandigimiz icin bizi
almamazlik etmedi. Miitevazi bir evi vardi, su
ikram etti ve “ne istiyorsun?” dedi. Buradaki
insanlarin hikayelerini anlatmak istedigimi
soyledim. “Anlatip da ne yapacaksin?” diye
karsiladi, sesi sertti. “Unutulmamalarini
saglayacagim” dedim. Alayci bir sekilde
“Geg¢misimizi bize unutturanlara mi
unutturmayacaksin?” diye yine sordu. Bu sefer

cevabim yoktu. Birlikte sustuk. ismini yazmami
da istemedi. Beni kitap slirecinde en ¢ok
etkileyen iste bu kisa konusmaydi.

- Bu kitapla ¢cocuklugunuza verdiginiz
s0zl tuttunuz ama son olmaz, yakaniz
birakmaz gibime geliyor. Ne dersiniz?

- Cok emin degilim, ben yalnizca s6zimu
tuttum. Yazmak gticli bir motivasyon
gerektiriyor, kendini soyutlamak ve bencil
olmak da buna dabhil. Evli, iki cocuk babasi
olarak bu kitabi esim sayesinde bitirebildim.
Vazge¢meye karar verdigimde arkamda o
durdu. Bu soruyu sanirim ona sormali. @



